Ben Carré

Ben Carré a re¢u une standing ovation au festival du film de Telluride en 1977, lors de la projection
de L’Oiseau bleu, un film de Maurice Tourneur qu’il avait congu en 1918, pres de 60 ans plus tot.
Mais qui était-il ? Sa carriere et son parcours sont antérieurs au cinéma, et s étendent a la fois a
[’ére du muet et a [’ére du sonore, de Gaumont a Paris jusqu’a Fort Lee, dans le New Jersey, puis
a Hollywood. Carré fait partie de cette premiere génération de pionniers du cinéma muet, des gens
d’imagination qui avaient compris que le cinéma était avant tout un média visuel offrant un
nouveau langage international, qui ne s’enracinait pas dans le texte mais dans les idées, les
émotions humaines, les actions et les réactions. Ce nouveau média s’ appuyait sur les plus anciennes
traditions de narration visuelle. Comme [’a dit un jour Alfred Hitchcock (lui-méme ancien directeur
artistique) : « Un cinéaste n’est pas censé dire les choses. Il est censé les montrer. »

Benjamin Jules Carré (1883-1978) était un fier Parisien et un aspirant artiste qui commenga son
apprentissage a l’dge de 17 ans, en 1900, comme décorateur a [’Atelier Amable, le principal studio
de scénographie de Paris. Apres six ans a Amable, ses amis proches, les pionniers francais de la
direction artistique Henri Ménessier et Robert-Jules Garnier, le presserent d’aller passer un
entretien dans les nouveaux studios Gaumont. Ben fut embauché sur le champ par Alice Guy-
Blaché. Les trois amis devinrent les « artistes-peintres décorateurs » du premier département
artistique de Gaumont (le terme « directeur artistique » n’existait pas encore). Au cours des six
années suivantes, Ben, Henri et Robert travaillerent sur des centaines de courts métrages, puis sur
des films plus longs, dans les studios de la Cité Gaumont situés dans le quartier des Buttes-
Chaumont/Belleville. Les nouveaux directeurs artistiques concevaient et construisaient leurs
décors trés rapidement, et devaient souvent concevoir des visuels ou sélectionner des lieux
appropriés sans scénario formel ni intervention du réalisateur ; les protocoles d'écriture de
scénario et de réalisation étaient encore en cours d'élaboration. A I’époque, les films s'inspiraient
en grande partie d'idées et de schémas, d'articles de presse, de nouvelles, de pieces de thédtre,
d'évenements historiques et de la Bible

Etienne Arnaud, ['un des directeurs de Gaumont, fut embauché par Eclair pour diriger sa nouvelle
filiale américaine. Il invita Ben a le rejoindre en 1912. A cette époque, Paris était 1'épicentre
mondial de la production cinématographique, jusqu’a ce qu’il soit éclipsé par Fort Lee, dans le
New Jersey. Ce village endormi, qui servit de décor aux premieres sociétés cinématographiques de
Manhattan, se transforma rapidement un centre de production cinématographique. Ben devint [ 'un
des pionniers du « clan frangais » des artisans et techniciens du cinéma qui arriverent a Fort Lee.
C’est a Eclair, puis peu aprés aux studios Peerless-World et Paragon, que Ben commen¢a son
impressionnante collaboration avec le réalisateur frangais Maurice Tourneur.

Les années passées avec Tourneur, ['un des plus grands pictorialistes du cinéma, ont été une
peériode transformatrice pour Ben. Au cours des cing années suivantes, de 1914 a 1919, il collabora
avec Tourneur sur 34 longs métrages, dont des classiques marquants comme Fille de pirates (1914),
Trilby (1915), A Girl’s Folly (1916), Fille dEcosse (1917), Pauvre Petite Fille riche (1917),
L’Oiseau bleu (1918) et Prunella (1918). Leur relation créative était une synthése de talents,
Tourneur se concentrant sur [’histoire, les acteurs et les visuels, le caméraman gérant la
photographie et [’éclairage, et Ben réalisant les décors et tous les détails physiques. Dans le
catalogue de [’exposition révolutionnaire « The Art of Hollywood » de 1979, du Victoria & Albert
Museum a Londres, Ben a été qualifié de « premier véritable artiste visuel du cinéma américain ».
Ses techniques de direction artistique influenceront en effet l'intégralité du parcours visuel des
films muets et du cinéma américain.

Arrivé a Hollywood avec Tourneur en 1919, a l'dge de 36 ans, Ben travaillait déja dans le cinema
depuis 13 ans et était considerée comme ['un des directeurs artistiques les plus expérimentés de
l'époque. Dans les années 1920, il travailla sur une série de films muets notables, pour différents
réalisateurs, sociétés et studios, et partagea parfois le crédit de conception d'une équipe. Voici
quelques-uns des films [un *astérisque signale ceux qui sont projetés] : *Grain de son (1920), *Pour
I'ame de Raphaél (71920), *Stronger Than Death (1920), The Red Lily (1924, Fred Niblo), Le



Fantome de 1'Opéra (1925, Rupert Julian, avec Lon Chaney, et ses célebres décors souterrains des
catacombes de I'Opéra de Paris), Lights of Old Broadway (1925, Monta Bell), Don Juan (1926,
Alan Crosland), *La Bohéme (1926, King Vidor), Mare Nostrum (1926, Rex Ingram), Le Roi des
rois (1927, Cecil B. DeMille), Le Roman de Manon (1927, Alan Crosland), Old San Francisco
(1927, Alan Crosland), *La Danse rouge (1928, Raoul Walsh), Le Masque de fer (1929, Allan
Dwan), et un film fatidique que Ben jugeait médiocre et de peu d’importance a [l’époque, Le
Chanteur de jazz (1927, Alan Crosland). 1l a continué a créer dans les années 1930 : L’Intruse,
1930, F. W. Murnau ; L’Enfer, 1935, Harry Lachman ; Une nuit a 1'opéra, 1935, Sam Wood.

En 1937, a I’dge de 54 ans, et aprés 31 ans et des centaines de films a son actif, Ben a de plus en
plus de mal a trouver un emploi stable sur des films qui le mettraient au défi. Comme c’est souvent
le cas pour un designer indépendant, il finit par recevoir un appel téléphonique inattendu du
directeur artistique en chef de la MGM, Cedric Gibbons, l’invitant a revenir au studio pour
rejoindre leur nouveau département de scénographie a la pointe de la technologie. Nostalgique de
retrouver son amour pour la peinture scénique, Ben a créé pendant les 31 années suivantes des
centaines de chefs-d’eceuvre peints pour certains des meilleurs et des plus durables films de la MGM,
dont Le Magicien d’Oz (1939), Un Américain a Paris (1951) et La Mort aux Trousses (7959).

En 1965, al’age de 82 ans, Ben Carré prend sa retraite et quitte la MGM. Ayant débuté sa carriere
en 1900 comme décorateur a Paris, il a travaillé ainsi pendant 65 ans comme directeur artistique,
décorateur et mentor de générations d’artisans du cinéma. Dans les années 1960 s ouvre d’ailleurs
une breve periode de reconnaissance et d’appréciation de sa carriere et de ses contributions. Des
historiens du cinéma comme William K. Everson et le réalisateur de documentaires Kevin
Brownlow, ainsi que des étudiants et des chroniqueurs du cinéma muet, le recherchent tous. Au
Festival du film de Telluride de 1977, il recoit sa médaille d’argent. La projection hommage de
L’Oiseau bleu a été suivie d 'une longue et exubérante standing ovation pour le directeur artistique
qui l'avait crée en 1918. Comme [’a déclaré Ben avec son accent frangais le plus émouvant et le
plus prononcé du Central Casting : « Je ne sais pas si je mérite tous ces merveilleux éloges, mais
croyez-moi, il est bien plus agréable d’étre honoré et loué que d’étre négligé et oublié. »

Ben Carré nous a aussi laissé un autre héritage ; ses volumineux mémoires inédits, écrits dans son
propre et charmant mélange de francais et d'anglais. Nous avons cité Ben lui-méme a plusieurs
reprises dans les notes sur sa carriere et ses films, ou il raconte donc sa propre version de son
histoire et décrit son travail.

1l est tout a fait approprié de revisiter le passage intemporel de Kevin Brownlow dans The Parade’s
Gone By... : « Quel que soit [’avenir du cinéma, il sera solidement basé sur son passé. Le temps
est une conception humaine — tout comme un film. Tout est la, mais nous devons le vivre. Et vous
ne pouvez pas profiter de la derniére bobine si vous ne savez pas ce qui s est passé dans la premiere.
»

C’est avec une grande gratitude que nous remercions la communauté du cinéema muet des Giornate
del Cinema Muto, son conseil d’administration et son directeur Jay Weissberg pour cette
magnifique opportunité de partager une collection organisée de films représentant |'un des
directeurs artistiques fondateurs les plus éminents du cinéma muet, Ben Carré. Au cours de la
semaine prochaine, et pour la premiere fois apres presque 100 ans d’oubli, un échantillon
significatif de I’héritage cinématographique de Ben, dans certains cas considére comme perdu,
sera restitué la a la place qui lui revient de droit, sur grand écran, pour étre célébré par ceux qui
aiment vraiment le cinéma des origines et se consacrent a sa restauration et a sa préservation,
accompagnés des meilleurs talents musicaux du monde.

— Thomas A. Walsh, Catherine A. Surowiec



LA MORT DE MOZART (Le Dernier Requiem de Mozart) (The Death of Mozart;
Mozart’s Last Requiem)

(FR 1909)

regia/dir: Etienne Arnaud. scen: Louis Feuillade?. photog: ?. scg/des: Henri Ménessier,
Ben Carré. mont/ed: ?. cast: Maurice Vinot (Mozart), Christiane Mandelys, Alice Tissot,
Renée Carl. riprese/filmed: 05.1909. prod: Gaumont (Série d’Art). dist: Gaumont
(Comptoir Ciné-Location, FR, 07.1909; Kleine Optical Co., US, 11.09.1909). premicre:
09.08.1909 (Paris). copia/copy: DCP, 12' (da/from 35mm pos., orig. 1. 264 m., 18 fps);
did./titles: FRA. fonte/source: Gaumont-Pathé Archives, Saint-Ouen, Paris.

Restauro 2024, scansionato in 2K da un internegativo con didascalie in tedesco dalla
collezione Gaumont. Didascalie francesi ricreate nello stile del periodo, utilizzando il testo
delle didascalie tedesche e della sceneggiatura originale in francese. Titolo tedesco: Der Tod
Mozarts | Restored 2024, scanned in 2K from an internegative with German titles in the
Gaumont collection. French intertitles recreated in the style of the period, worded using the
German titles in the source material and the original French scenario. German title: Der Tod
Mozarts.

En 1906, Ben Carré, qui entre pour la premiere fois sur le plateau de tournage de Gaumont,
est frappé par une particularité curieuse. « J'avais remarqué que tous marchaient avec
beaucoup de précaution, ou sur la pointe des pieds, lorsqu’ils passaient prés d 'un socle en fonte
sur la scene qui supportait quelque chose d’enveloppé sous une housse. Cela faisait penser a
une idole tronant sur un autel. C’était la caméra qui permettait de prendre les images,
soigneusement recouverte pour la protéger de la poussiere entre chaque scene. Le pied de cette
caméra était fixé au milieu du sol de la salle de verre. La raison pour laquelle on avait fait ¢a
etait que tous les « effets spéciaux », les surimpressions, les fondus, les sauts, les prises de vue
accélérées pour les insertions, les apparitions, tout devait étre pris par cette seule caméra afin
d’aligner correctement le cadre du film et de garder le point de départ et d’arrét en registre,
puisque tout ce travail était fait dans la caméra et non par un laboratoire. »

La Mort de Mozart est un exemple de court métrage historique entierement filmé en intérieur
par une seule caméra en position fixe. Cela permettait de composer dans le cadre de la caméra
une fenétre d’insertion représentant des reconstitutions de moments musicaux de plusieurs
ceuvres de Mozart. A cette époque, Gaumont était chef de file dans le développement et la
promotion de son systeme breveté de son synchronisé Chronophone, utilisé pour les comédies
et les courts métrages musicaux. Il est ironique qu’un film sur 'un des plus grands
compositeurs de musique classique n’ait pas profité de cette occasion unique de marier la
musique classique et les performances vocales avec des images cinématographiques. Mais
seuls quelques rares lieux étaient équipés pour projeter des films sonores. Lorsque La Mort de
Mozart a été projeté pour la premiére fois, il a donc été joué avec un accompagnement en direct.
Les spéculations vont bon train sur les derniers jours de Mozart, centrées sur ['histoire
dramatique de la composition de son Requiem. Il n'avait alors que 35 ans, et tomba gravement
malade les deux dernieres semaines de sa vie. Malgré tout, il travailla avec ardeur pour
terminer cette commande d'un mystérieux visiteur, la considérant avec appréhension comme
son propre Requiem. Le film consiste principalement en une série de tableaux, dans un intérieur
domestique simple, et suit les récits acceptés menant a son dernier jour dramatique, le 5
décembre 1791. 1l s'ouvre sur une scene familiale heureuse ou Mozart compose, rejoint par son
fidele éleve et assistant, Franz Xaver Siissmayr. Tout va pour le mieux jusqu'a ce que le
messager fatidique arrive avec la nouvelle commande, et Mozart est soudain saisi de terreur
en voyant ses propres funérailles (le premier plan mat). Le médecin ordonne du repos et pas de
musique, ce qui s'avere impossible. Mozart fait jouer son fidéle assistant du violon ; les



mélodies évoquent des visions des triomphes passés de Mozart, le tout présenté sous forme
d’inserts filmés sur la gauche de [’écran pendant que le compositeur regarde avec ravissement
: lair de Cherubino « Voi che sapete » des Noces de Figaro (1786), la Sérénade de Don
Giovanni (1787) et un apercu de la « Reine de la nuit » de La Flite enchantée (1791).
Lorsqu’'une délégation d’amis musiciens arrive, il les accueille et leur distribue des parties du
requiem en cours. Mozart les dirige jusqu’a ce qu’il s effondre et meure, entouré de sa famille
accablée de chagrin.

Les ceuvres d’art servent souvent de référence et d’inspiration aux designers, et il y avait
certainement des références visuelles a propos de Mozart. Il existe plusieurs représentations
artistiques de la scéne de sa mort, notamment deux peintures de groupe, ['une de [’artiste de
Brooklyn Thomas W. Shields, datée de 1882, qui était bien connue sous forme d’estampe, et une
autre, mentionnée dans le scénario déposé a la Bibliotheque nationale de France, du Hongrois
Mihaly Munkacsy, datée de 1885, connue via une estampe de [ artiste fran¢ais Armand Mathey-
Doret.

Mozart est interprété par Maurice Vinot (1888-1916), un protégé de Feuillade qui est mort dans
un accident d’entrainement d’aviation pendant la Premiéere Guerre mondiale.

— Thomas A. Walsh, Catherine A. Surowiec

POUR L'AME DE RAPHAKL (For the Soul of Rafael) (US 1920)

regia/dir: Harry Garson. scen: Dorothy Yost, [Lenore Coffee], dal romanzo di/from the novel
by Marah Ellis Ryan (1906). adapt: Charles Whittaker. photog: Arthur Edeson. scg/des: Ben
Carré. mont/ed: ?. cast: Clara Kimball Young (Marta Raquel Estevan), Bertram Grassby
(Rafael Artega), Eugenie Besserer (Dona Luisa Artega), Juan de la Cruz (El Capitan), J. Frank
Glendon (Keith Bryton), Ruth King (4Ana Mendez), Helene Sullivan (Angela Bryton), Paula
Merritt (Polonia), Maude Emory (Teresa), Edward Kimball (Ricardo). prod: Harry Garson,
Garson Studios, Inc. dist: Equity Pictures Corporation. premicre: 21.04.1920 (Grauman’s
Rialto, Los Angeles), 23.05.1920 (Auditorium, Chicago), ¢.26.05.1920 (Hotel Astor Ballroom,
New York). uscita/rel: 06.1920. copia/copy: 35mm, 5213 ft. (orig. 1. 7090 ft.), 77" (18 fps), col.
(imbibito/tinted); did./titles: ENG. fonte/source: Library of Congress National Audio-Visual
Conservation Center, Packard Campus, Culpeper, VA.

Copia da/Print from AFI/Edmundo Padilla Collection, donata da/donated by Magdalena Arias.
Restauro / Restored at L’Immagine Ritrovata, Bologna, funded by a 2003 grant from the
Women s Film Preservation Fund, New York Women in Film & Television.

« Je pensais étre un étranger a Hollywood. Je n’avais pas vraiment conscience de |’impact du
succes de Tourneur sur ceux qui travaillaient avec lui. » — Ben Carré

Ben a dii avoir du mal a s’adapter a la vie de freelance itinérant a Hollywood, ou tout lui
semblait si temporaire et incertain. A la Cité Gaumont, le rythme de vie et de travail était
organisé et cohérent. Il en était de méme a Fort Lee, dans les studios Peerless-World et
Paragon. Pendant cing ans, ses conceptions pour Maurice Tourneur avaient été cohérentes,
stimulantes, créatives et dynamiques. En travaillant avec des collaborateurs clés, ils avaient
tous grandi ensemble et maitrisé leur métier. Désormais, tout semblait temporaire, transitoire
et incertain. Bien que Marshall Neilan fiit reconnaissant, son environnement de travail créatif
était changeant et ses finances instables. Les expériences de Ben avec Nazimova avaient été
une bénédiction de courte durée, mais il allait maintenant étre prété une fois de plus.



Heureusement, cette fois, il se retrouva dans le nouveau studio d’Harry Garson a Edendale,
parmi de vieux amis de Fort Lee — [’actrice Clara Kimball Young et le caméraman Arthur
Edeson. Ben tourna deux films a la suite avec eux, La femme interdite et Pour 'ame de Raphaél.
Des films tres différents, mais tous deux produits dans un environnement de travail créatif et
professionnel.

Pour 1'ame de Raphaél est une adaptation d’un roman de Marah Ellis Ryan publié en 1906. Le
scenario est le premier de Dorothy Yost (1899-1967), 21 ans a l’époque. Ce dernier a ensuite
mené une longue carriére et travaillé sur plus de 94 films. A cette époque, deux forces
économiques dominantes régnaient en Californie du Sud : la production pétroliere et le
développement immobilier. Ces deux secteurs favorisaient la création d 'une fausse mythologie
et d’un faux récit sur la colonisation espagnole de la Californie pour promouvoir une migration
des Ameéricains vers la cote ouest. Toujours en quéte d’histoires, la jeune industrie
cinéematographique hollywoodienne n’hésitait pas a produire des films sur le Far West dans
tous ses genres.

Pour Raphaél, Ben a réinventé la Californie coloniale espagnole comme une terre pastorale
d’haciendas, de missions et de villages indiens, plus proche de l'imagination collective que du
réel. En utilisant son il de peintre et sa maitrise du détail, il a obtenu une esthétique de
renaissance naturelle et romantique, en accord avec les tendances populaires de [’époque. Les
décors de Ben sont a la fois cinématographiques et réalistes dans leur portée et leur échelle.
Pour y parvenir, il a exploré de nombreux lieux historiques de la région de Los Angeles, tels
que la Mission San Fernando et [’ancienne concession fonciere de la Providence espagnole,
communément appelée Lasky Ranch, qui était adjacente a Griffith Park. D ’importants décors
extérieurs, certains avec des intérieurs fonctionnels, ont été construits a cet endroit. Les autres
décors intérieurs ont éte construits sur les scénes des studios Garson, en face des studios Mack
Sennett Keystone d’origine.

L'intrigue est simple : Marta Estevan sort d'un couvent protégé et découvre que Dona Luisa
Artega, sa tutrice, envisage d'arranger un mariage avec son fils Raphaél, un vaurien, dans
l'espoir de sauver son dme. Lors d'une cérémonie amérindienne, Marta sauve Bryton, un
Ameéricain attaqué par des Indiens ; elle le soigne et tombe amoureuse. La mére de Raphaél
renvoie Bryton en prétendant que Marta est rentrée au couvent, dit a Marta que Bryton a été
tué, puis exige qu'elle épouse Raphaél. Peu apres, Marta découvre le véritable caractere de
son mari. Bryton revient apres leur mariage et constate son malheur. La sceur de Bryton
complote pour s'enfuir avec Raphaél, s'il lui donne les bijoux de Marta. L'histoire culmine dans
une confrontation dans une église et Raphaél est tué. Marta et Bryton sont enfin libres de suivre
leur coeur.

Le film se heurte a un certain nombre de contradictions en ce qui concerne les relations
interraciales entre Mexicains et Américains, tandis que Marta, interprétée par Clara Kimball
Young — dont la peau est claire — s’ écarte considérablement de I’héroine mystique et sombre
du roman, Raquel. C’est ce qui constitue la principale différence entre le roman de Ryan et le
scenario de Yost. Bien que les deux personnages aient été éduqués dans un couvent, Marta est
plus ouvertement religieuse que Raquel, et, bien qu’elle soit fiancée a Raphaél contre son gré,
elle sacrifie son bonheur personnel et assume le role de martyre pour le sauver. Ce
renversement du stéréotype mexicain habituel d’Hollywood de la femme mystique primitive et
sombre du folklore, par la substitution d’une actrice blanche pour remplacer une Mexicaine-
Ameéricaine, crée un mélange interracial qu’on ne s’ attendrait pas a trouver dans les histoires
hollywoodiennes sur le Mexique, ou méme dans les histoires mexicaines plus anciennes. C’est
peut étre le résultat de la pression exercée par le gouvernement mexicain sur les producteurs
américains pour éviter de représenter des stéréotypes mexicains négatifs.

Une série d’articles de presse parus dans le Moving Picture World au printemps 1920 révele
que Pour I'ame de Raphaél a connu une distribution compliquée, avec des projections a Los



Angeles, New York et Chicago, des discussions sur la meilleure fagon de le promouvoir, des
eloges enthousiastes de sa vedette et des publicités le décrivant comme une production de
prestige ; des plans ont méme été évoqués pour un opéra basé sur la propriété, avec un livret
de 'auteur du roman. La publicité du film I’a élevé au rang de sphere esthétique de la haute
culture. Une publicité de deux pages dans Moving Picture World (26/06/1920) s ’extasiait : «
Pour I'ame de Raphaél a captivé des milliers de personnes par son art supréme, la magnificence
de sa production, la beauté de son histoire et [’élaboration de sa présentation. » Les visuels ont
occupé une place de choix ; Ben et le caméraman ont été distingués par Herbert Howe dans
Picture-Play Magazine (juillet 1920) : « On devrait reconnaitre au directeur artistique Ben
Carré et au photographe Arthur Edeson le mérite d’avoir paré ce film de distinction. Ils [’ont
investi de la panoplie du romantisme de [’époque espagnole en Californie, lorsque la mission
était le sanctuaire de la civilisation. Il y a des éléments scéniques dans ce cloisonné qui brillent
comme des joyaux du Louvre. Ainsi, par moments, les personnages semblent de simples
figurines, leurs motivations subordonnées a la beauté picturale. »

— Thomas A. Walsh, Catherine A. Surowiec, Kim Tomadjoglou



